何を今さら、と言われそうですが、ベストセラーをタイムリーに読めないところが本を買わない人間の辛さ。ちなみに今話題の『永遠の仔』『白夜行』『五体不満足』あたりは図書館だと30人以上予約待ちで、おそらく一年ではすまないでしょう。再来年の夏にまだ『五体不満足』が読みたいか？？？
本書、奥付を見ると、1994年5月で17刷だからこのての翻訳書にしてはやはりすごい。恥をさらすと、実は２冊借りてきちゃいました。というのももう一冊は初版で、明らかにカバーの色が違うから、これは上下巻だと思い込んだのでした。図書館の本がそんなに灼けるわけもなし（灼けるような色でもないし）刷りのせいか？
で、話題になったことは知っていたのですが、内容については知らないまま読み始めた。なんとなく『レ・ミゼラブル』みたいなものを想像していたので、ビックリ。むしろこれは『ブリキの太鼓』だ。似ているのはどちらも主人公の子ども（といっても『ブリキの太鼓』のオスカーは子どもではないかもしれないけれど）の目で書かれていることと、なによりも全編に漂う死の匂い。実際に人が死んでいくのは、物語後半の戦争が終わりそうなころからでしょうけれど、それ以前にも、例えば、断食や、感情を出さない訓練、動かない訓練などは一種の死とも言える。そして、『ブリキの太鼓』の太鼓の音が死へ追いつめていくビートのようだったのに対し、この本では淡々とした文体そのものが読む人を追いつめていく。
しかしラストには驚かされました。それまで子どもたちは二人なのに、まるでひとりなのかのように常に同じ行動をしている。それが突然自らの意志で離れ離れになっていくのは全く予期していなかった。これは続編も読まないわけには行きません。
この本が世界中で売れたということはちょっと不思議でもあります。著者はあきらかにどこのことを言っているのかわかるような地名や人名国名などもすべて「大きな町」とか「彼らの国」とかいう書き方をしています。で、我々外国人は、それではすぐにはピンと来ないから、訳者の註に頼ることになる。でも原文には註はないわけで、それでも東欧などの人たちには何を言っているのかわかるわけだから、我々外国人の読み方というのは作者の意図したところとは違うのではないでしょうか？
最近雑誌などでよく、「今世紀中に読んでおきたい本」なんていう特集があったりしますが、それがどうも気に入らない。本をいつ読むかは、例えば、その人の状態（落ち込んでいるとか）によって本は違ったふうにとらえられるのだけれども、それは年号とは関係ないでしょう？　本人の時間軸であって、世の中の時間軸ではない。それらで取り上げられているのって、大抵、20世紀の作家達であるのだけれど、別にそれらが古典になってしまってから読んだって構わないんじゃない？　でももしも、本当に今世紀中に読んでおくべき本なんて言うのがあるとすれば、本書や『ブリキの太鼓』ではないでしょうか？　東西ドイツやソ連、なんていうことが忘れ去られてから読んだのではきっとわからないから。
ちなみに『ブリキの太鼓』のギュンター・グラスは今年ノーベル文学賞をとりました。これは私にとって、今年の文学界での一番嬉しいニュースです。
しかし、単行本なんだから栞ぐらい付けてほしいなあ。